穿梭，一条寂静的林荫路边有家羊汤馆，写着“倒垃圾没爹”的墙下堆满垃圾，苍蝇飞舞，小巷的路灯装
着县城的夜
。清晨，机动三
车突突突地开向
果批发市场。迅速发展的商业带动各
副业，一些运输车队、罐
厂、柳编厂随之
现。县城最大的两个柳编厂是南关柳编厂和柳营的残疾人柳编厂。第四章柳营
瞎妮说俺跟着你。
很久以前，加祥的农民就有一个愿望，想在土地上
小麦来。他们一次次播，又一次次失望。麦
就像野草。长不到
穗就枯黄了。荒地还是荒地，下的东西颗粒无收。土质严重碱化使这个县城的农民几百年来都生活在贫困中。小贩说假的。
下了车，人贩
一边走一边嘟囔，我要是想玩哩个儿楞，我现在撒丫就跑，你追得上吗？买主其实早联系好了，有好几个呢，有个神经病，有个歪脖，有个劳改犯——你挑哪个？人贩
说，山西，那地方穷，买媳妇的多。柳营距县城八里，是个小村
。靠近公路有个大院，这院很孤独，仿佛与世隔绝。然而对某些生活在
暗角落里的残疾人来说——这里是一个天堂！另外几间平房堆满了杂
。瞎妮单独住在其中的一间，那时，她是柳编厂唯一的女人。蜘蛛从房
上垂下来，一直垂到她的纺车上。瞎妮什么都会，别人给她棉
，她就纺线。工作之外，闲暇的时候便纳鞋底。除了那两个没有脚的
，柳编厂的工人包括老板柳青都穿着瞎妮
的布鞋。如果不下雨，院里会有八个瞎
坐在
扎上编筐，编得最快的那个是瞎妮。她动作熟练，像在玩
自己的手指。伊木和三个哑
在村前河堤的树上，手里都拿着砍刀，他们把柳枝砍下，然后像骡一样背回来。另外三个哑留在院里修枝剪叶
一些杂活。有四个瘸和两个的工作是把修剪好的柳枝浸然后烟熏，还有一个侏儒不停地添加柴，他同时也负责饭。人贩
被扭送去了派所。平房和院墙形成的一个夹角，就是厕所。几块砖堆起几个支
，香烟盒扔得到
都是。平房对面是四间大瓦房，三间是仓库，摞满了筐，老鼠在里面吱吱地叫，生了一窝又一窝。剩下的一间是宿舍，门窗朽坏，雨声哗哗，房间里的空气
压抑，地面痰迹斑斑，十几张有上下铺的铁床靠墙放着，
布被像腐烂的尸
一样发一阵阵闷臭。一个穿补丁
的哑站在房中间唱歌，他用鼻哼哼，直到唱完，有个
毡帽的瞎拉着二胡给他伴奏。一个侏儒，坐在三条
的小板凳上捧着大脑袋沉思，他的像个冬瓜，别人便叫他冬瓜，瞎妮则叫他大。几个瞎坐在桌前听收音机，两个哑打着手势
谈，一个说这雨可能要下到明天中午，另一个说最好下到晚上。墙角，一个瘸和一个盘坐在下铺喝酒吃
。瘸叫小拉，是个回民。那个叫家起，他找了块木板，安上四个，他坐在上面，用手划着，好像周围是海。他来到柳营时饿得都划不动了，柳青给他两个馒，他吃完后噎得直瞪
，好久，打了一个很响的嗝。人贩
说咋啦？瞎妮挤在围观的人群里，就好像此事与她无关。一个娘们说，这家伙得判刑，没三年五年
不来，故意伤害罪，大过年的，看把人
得。如果下雨，院里会空无一人。靠近铁栅门的那间平房，门朝北，窗向南。门是由破木板拼凑的，一把铁钩
就是锁。房间里有把摇椅，靠床的墙上还糊着“文革”时期的报纸，两个破沙发
着棉絮，沙发前放着一张油腻腻的茶几。窗外，荒芜的地被雨淋着，田鼠躲在蒲公英叶下避雨，公路上有拖拉机驶过。
路过山东加祥，停车5分钟，人贩
说下车买几个包。小贩瞪了瞪那钱说，你给俺换一张，这张不行。
苹果
开谢，又过了两年，加祥县成为全国23个果基地之一。人群散尽，火车早已开走，瞎妮扶着电线杆
到惊慌失措，过了一会儿，她蹲在地上捂着脸呜呜地哭起来，冷风
着她的辫。下雪了，瞎妮一
坐在了几片雪上。瞎妮睁大了睛，她看不见这白茫茫的世界，她抱着膝盖浑
哆嗦，不知
应该站在原地等候，还是应该去哪儿，心里只是到无比绝望。那是个大年夜，只有雪能让她吃，只有西北风能让她喝。当午夜的钟声和一阵阵鞭炮声传来，瞎妮抬起脸，牙齿打战，她自言自语：“呀……过年了！”第三章土地
她问去哪儿？
瞎妮咬着嘴
不说话，
拽着人贩的衣角。人贩
掏瞎妮嫂给的那50块钱，递给站台上的一个小贩。人贩
和小贩争执不下而发生
角，最后大打手。小贩抄起个火铲把人贩的打破了，人贩骂一声
个熊，顺手将一锅沸泼在了小贩脸上，小贩杀猪般号叫，倒在了地上。院里有两排房
。一排是平房，一排是瓦房。后来，周举治任县长，他上任后大力
植果树。苹果、梨、桃、山楂、杏、
桃，主要的是苹果。六年后，加祥县已有果园千亩。30个包
。人们绝望了，甚至连县长也绝望了。
她哭，并不是因为脆弱，而是不知
应该去哪里。第二天，有个扫雪的老
发现了快要冻僵的瞎妮。他踢踢瞎妮的脚说，闺女，去柳营吧！新中国成立后，县委班
先后采取了“
耕地，浅农”“贡献一斗粪”等措施改良土质，然而旱涝无情，加上四害猖獗，太
来了，地上依旧白一片。